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tan rapida que no pude recordar con exactitud.

Quizas a los cuatro afos, cuando papa por primera

vez trajo a la casa a sus amigotes. Decia que el
trabajo dignifica al hombre y por eso se debia de festejar
de rompe y raja. Nosotros éramos alegres y pulcros,
inteligentes, que poco a poco captabamos las costumbres
viles de los puercos esos. De a poco nos
transformabamos en seres mutantes, era gracioso
cuando veia a los amigos de papa tomar y emborracharse
como loquitos, como si eso només pudieran y sabrian
hacer, pero lo més gracioso era cuando comenzaban a
cantar después de haber pedido cuatro chelitas. Claro
que en esos tiempos no nos abrumaban con comerciales
de television ni radio, porque nuestros experimentos los
teniamos bien controlados y la mayoria de cerdos, las
utilizdbamos s6lo para fines académicos. No comprendo
entonces por qué papa comenz6 a embriagarse como
borrachito de cantina barata. Decia que sus amigos
empezaban a cantar cuando sacaban y tomaban cuatro
chelitas, asi les han llamado siempre, a ese liquido tan
bello que nos hace matar las penas y no comprendemos
que en verdad matan a nuestras tontas y torpes neuronas
que se dejan llevar por lo que dice la gente.

N o sabria explicar como empez6, pero la cosa fue

Mama4, era alegre, campechana en la cocina,
porque su refinado gusto por los postres y las sopas,
daban un gusto mayor y mejor a las comidas, lastima que
todo cambi6 cuando comenzé a cocinar segundos. Uno
en especial que llevaba malta y cerveza negra. Creo que
el error mas grande fue ese, aunque en casa viviamos tan
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contentos cuando se festejaba un acontecimiento por
mas pequefio que fuera, como el de comprar un
confortable nuevo o una frazada de dos plazas,
celebrabamos brindando vodka, elixir sagrado de mi
padre. Lo han traido de Rusia, decia jactancioso, lleno de
gloria a sus amigos, no se tomaba licores baratos, porque
nuestro refinado gusto por los licores también han sido
de los més elegantes; un martini, pina colada, siempre
viva, hasta que se invento la cerveza, papa comenzo sblo
probando una vez, luego de ir a trabajar, por culpa de
unos amigos, le decian que le beneficiaria con sus
proyectos y que le hacia bien tomarse solo una, pero, él
se excedio, con ellos. Ahora mismo los veo, en mi mente,
clarito, tomandose ya cerca de una cajita. Que carifio le
tienen cuando se refieren a una cervecita, felizmente me
compraba los libros y asuntos que mis profesores me
pedian para seguir estudiando y avanzando y no caer en
tentacion como algunos lo hacen, eternamente.

Un amigo de mi padre, Alfonso Tercero, de la
dinastia de los nazca, vino con su jarrita de chelas: Hasta
que cante el gallo, -dijo- y se fueron de lo mas lindo a
tomar con sus amigos, pero, vean, veanlos ahora, todo
neuroéticos y embutidos, se les ve, cada vez que caminan
a sus casas, no saben si ven dos o cuatro, pero de que van
en cuatro patas, siempre van en cuatro, es que nosotros
los cerdos caminamos en cuatro patas.

Después de terminada la chela, escucho decir que
por la unién y la amistad deben de venir un par de cajas
mas. Ademas en el tonel de barriga que tienen, podria
entrar hasta un trailer completito, asi es que se traen
mas y mas cerveza. Tienen que tomar para sentirse
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héroes, tienen que tomar para sentirse importantes,
como que su importancia radica principalmente en cada
vaso que sorben, en cada gota que no derraman y si
alguien lo hace, paga multa, como si esta establecido en
los reglamentos de leyes o en la constituciéon. Y no se
salvan los abogados ni los médicos, total, es un elixir
para beber y tomarlo toditito. No paran hasta reventar,
de vez en vez tienen que ir al bafio, aunque no sabemos
por qué su vejiga no resiste mas acumulacién de agua,
tienen que vaciarlo para seguir descosiéndose de risa,
cayéndose en los suelos sin mas remedios. Uno de ellos
se orind en sus pantalones y todos rien como si fuera algo
comico.

Uno ya esté llorando, dice que toma por ahogar
sus penas, porque su puerca madre muridé estando
prenada y esperando tetrallizos. Mirenlo, sigue llorando
y la cerveza sigue corriendo. Se pasan de mano en mano,
de botella en botella, de esperanza en recuerdo, de vida
y melancolia, de tristezas y recuerdos, de virtudes y
lagrimas, de llantos y mas llantos, de llantos y maés
llantos. Todos vuelven a ser ninos, lloran, hasta mi
padre, el fuerte cemental estd llorando. No me lo
imaginaba verlo asi, ¢sera porque perdi6 a su padre, o
sera porque mama lo abandon6? La suerte de él es que
nos tiene, a mis hermanos y a mi. Mirenlo, llora, quiero
abrazarlo pero sigo cambiando los discos. La rokola
sigue tronando, ahora con mas volumen aunque nadie
baila, la dejaron de cantar. Se paran, se abrazan. Se
ayudan, dicen que se van pero no pueden. Tienen que
quedarse a dormir de nuevo en la casa. Recuerden que
maiana hay trabajo y hoy no es sdbado chico. El brindis
del bohemio termin6 no mal, sino de esta tonta manera
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humana que tenemos que contemplar. Y todavia me
mandaron a comprar mas. Mas y mas cervezas, chelitas
para mis patas, para estos chicos que son de la patada.
Corre hijo, ta eres joven y comprenderas cuando seas
grande lo que se siente tomar y beber y embriagarte y
regocijarte con tus patas y veras como se siente uno lo
maximo, s6lo tienes que practicar, un poquitito y veras
que la cosa resulta rapido. Y hoy quiero saber, a qué sabe
ese olor raro y que mueren por él, que lo prohiben en el
dia y en la noche es eterna compaiiera.

Ya recuerdo entonces por qué papa me dijo que le
ayuda a despejar la mente. Voy sorbiendo poquito a
poquito, cucharita a cucharita los restos de chelita que
dejaron sus amigotes, siento un sabor distinto, no es
refresco, es asqueroso y no sé porqué lo toman.

Ya terminé medio vaso, creo que no me ha pasado
nada, estoy completo y todavia no me ha dado suefio. No
han podido embotarse esas botellas que estan abiertas,
un par mas y me voy, dijo alguien, pero se quedd
dormido, roncando como no imaginan.

Un par mas y me quedo contento, como nunca
nadie lo estuvo. Un par mas y no imaginas que lindo y
dulce es.

Témame, me dice la botella a gritos, tomate que
quiero que vacies mas en tu boquita chiquita, tbmame
que te estoy esperando, no ves a tu padre feliz.

Témame si eres grande, no voy entendiendo pero
va entrando cada vez mas facil y directo, ya no es
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asqueroso, ahora es dulce, rico, delicioso, ingresa por mi
garganta y siento ya venirme un suefio intenso, aunque
no tengo que ir a dormir todavia, es hora de las tareas
que nos encargaron en el colegio, pero qué estoy
diciendo, si mafiana, el profesor de educacidn fisica de
nuevo nos hara correr y jugar fulbito y nos dira que el
equipo ganador estd aprobado y los demas tenemos
once, para qué si también él y los demas profesores se
van a jugar su fulvaso, que asco, mejor otro sorbito y
ahora si me voy a dormir, otro sorbito que estoy
encantado de estar parlando sblo y contandote aunque
llore en mi realidad.

No sigo mas, ya aprendi a ser beodo.
jdcarval@hotmail.com/

Berny, el del correo.




