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Parte 1 

 

Cuando vivíamos 

agachaditos 
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ola. Hoy, por fin voy a salir a la luz y no es que 
haya estado en las tinieblas como luzbel o 
cualquier otro diablo sino que todavía no me 
conocen; es decir, nadie ha escuchado de mÍ, y 
todo porque mi amigo, el señor Jean D’Carval, 
se dio cuenta que era justo que todos sepan de 
mi existencia, además, se lo debo a mi nuevo 
amigo Pancho que lo encontré en las 

computadoras que están conectadas a Internet, donde 
nos dijo el sábado pasado que él es un burro Vizcaíno 
nacido en Bogotá y que vivía junto con sus amigos: la 
serpiente Margarita Sinuosa de Crótalo, la cucaracha 
mexicana Martina y el escritor don Carlos Vidales, allá 
en España. Ellos me ayudaron a que, mi amigo, el señor 
Jean D’Carval  tome conciencia  para que yo pueda 
dirigir también mis palabras a ustedes, porque son mis 
amigos. Pero disculpen, no me he presentado, mi 
nombre es Berny y soy un cerdo serruchito como 
cariñosamente mi amigo me llama y todo porque nací en 
la sierra, la sierra profunda del Perú, es decir yo soy 
huancaíno y no por algo, sino porque debo de ser alguien 
aquí en la tierra.  

 
Mi madre dio a luz a mis hermanos y a mí, en Agua 

de las vírgenes, cuando todavía era pasto verde y aire 
puro, no como ahora que está hecho un basural público; 
en donde los marranos humanos nos ven con antojo de 
engordarnos. Pero yo crecí y me eduqué con el señor 
Jean D’Carval.  

 
Cuando nos conocimos, nuestra atracción fue 

inmediata y comprendí que sólo él comprendería todas 

H 
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mis aspiraciones e ideales de cerdo en plena 
rehabilitación y tratamiento de su autoestima, porque 
comprenderán que no es sencillo dirigir mis palabras a 
ustedes que están en el otro lado de esta computadora y 
además porque ustedes tampoco van a creer que los 
cerdos hablamos, es cierto que somos rechonchos y 
abultados por todo lado pero los cerdos también 
sabemos sentir, comer y dirigir nuestras palabras a 
todos, o es que acaso nunca han escuchado a ningún 
cochino dirigirles sus palabras? 

 
Ahora me está yendo bastante bien, porque junto 

con Jean D’Carval conversamos y discutimos acerca del 
mundo y sus problemas; cosa que nadie platica hoy en 
día con más empeño que nosotros. 

 
Algunos creen que no soy más que un marrano con 

la cabeza gacha. Yo vivo en la casa del señor Jean 
D’Carval, ustedes sabrán que este señor es muy culto; 
pues tiene en su biblioteca infinidad de libros de 
literatura y demás ciencias del conocimiento humano, 
que a veces, cuando tiene humor, los lee con atención 
infinita, además porque cuando lee dice que se siente 
inspirado y yo creo que le inspira la lectura lo que 
algunos llaman trabajo. Pero, no crean que estoy aquí 
para hablarles de él, pues él sabe bien que puede hablar 
solo sin ningún inconveniente y no porque la 
constitución lo ampare, tampoco por las leyes peruanas 
que lo protegen, sino porque es libre de cada individuo 
comunicar sus ideas a diestra y siniestra libremente con 
la voluntad general que los mismos hombres han 
instaurado.  
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Mi amigo es un señor y yo estoy aquí para hablar, 
no de él, sino a tratar de informar a toda la gente por qué 
nosotros, los cerdos, caminamos con la cabeza gacha. 
Quiero hacerles éstas y otras confesiones que a todos, de 
hecho, nos va a interesar, porque retenerlas en mi 
memoria y no comunicar semejante suceso sería de 
tontos, a si es que escuchen con mucha atención, paren 
bien las orejas, pongan toda la atención del mundo 
porque lo que a continuación voy a decir es muy serio y 
serán testigos los días sábados porque sábado como hoy 
dirijo mis palabras a vuestras mercedes, entonces 
escuchen. 

 
Antes que nada tienen que saber que yo soy un 

cerdo niño. Si quisieran entenderlo mejor estoy diciendo 
que soy púber, pero estoy adelantado a mi edad, pues 
comprenderán que hay en el mundo jóvenes viejos y 
también viejos jóvenes. A veces pienso que soy 
excepcional, pero todavía no se han creado escuelas ni 
colegios en nuestra patria para mí, sólo para los 
excepcionales imposibilitados de algunos de sus 
sentidos y no realmente para los excepcionales como yo, 
que sabiendo de todo tienen que callar por una eternidad 
y eso ya se acabó hoy día. Disculpen que les cuente de 
esta manera, es que estoy nervioso y apurado porque mi 
amigo Jean no quiso sacarme de su casa pues sabía que 
esto iba a suceder; es decir, dirigir mis palabras a ustedes 
y él, ahora me está mirando feo, porque muchos ojos nos 
observan, como si no tuvieran nada que hacer. ¿Acaso 
nunca han escuchado hablar a un cerdo, mucho menor 
utilizar Internet? Si en las cabinas abundan los cerdos 
que comunican sus cochinadas a todos. 
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Siempre escuché por allí; a los humanos que 
nosotros, los cerditos caminamos con la cabeza gacha, y 
hasta ahora no saben por qué. Realmente nadie ha 
podido explicar por qué caminamos agachaditos, como 
si avergonzados viviéramos de nuestra suerte o de 
nuestro aspecto rechoncho, o si nosotros los cerdos, 
hubiéramos cometido la peor atrocidad del mundo, 
pero, antes de seguir, quiero saber si ustedes están en la 
capacidad de caminar como nosotros, o quizás al ser 
observados se sientan de lo peor, porque a nadie de 
nosotros nos ha gustado que se nos observen, porque no 
somos conejillos de indias, mucho menos hemos nacido 
allá, donde los sabios y científicos en laboratorios 
inmensos comentan sus sabidurías.  Es por eso que 
vengo hablar de mí, porque estoy motivado y la 
adrenalina corre a torrentes inmensos en mi pecho y si 
no es hoy que comunique mi deseo no lo será nunca. 

 
Antes, nosotros éramos muy inteligentes, muy 

sabios, limpios, pulcros y sobre todo súper moderados. 
No le teníamos miedo a nadie, ni a nada y hablábamos 
de todo. Grandes profesionales habían surgido entre 
nosotros: médicos, abogados, ingenieros, profesores, 
danzarines, arquitectos, biólogos, secretarios, 
congresistas, promotores, cantantes, antropólogos, 
sastres, contadores, economistas, sacerdotes, asesores, 
inventores, jurados, jueces, escritores, en fin, de todo. 
Pero ¿saben?, lo que más nos gustaba hacer, era 
conversar de política y de mucha cultura, como ya dije.  

 
- Disculpen mi nerviosidad, sino que, ya son 

muchos los ojos quienes están concentrados en nuestra 
cabina y se están acercando cada vez más, porque si 
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nunca han oído hablar a un cerdo, mucho menos lo han 
visto digitar todo lo que parlo con ustedes - 

 
Nosotros; los cerdos, éramos grandes 

conversadores y limpios, pulcros, imparables paladines 
de la oratoria. Demóstenes tenía por mascota un 
marrano negro que le inspiraba los mejores discursos 
para luego decirlos a todos los humanos que terminaban 
admirados y que esa tartamudez de nacimiento le fue 
superada gracias, justamente, a la insistencia, 
perseverancia y a las enseñanzas de nuestro  hermano 
marrón. Lástima que lo engordaron y se lo comieron en 
una de sus sesiones de oratoria. Y otra cosa, Napoleón, 
era un gran poeta. Las cartas que le escribió a Josefina lo 
demuestran. Ella tenía un gran “chancho”, burlaba 
Napoleón y por arranque de celos y loco de ira no hizo 
caso los consejos de ésta y fue derrotado en esta terrible 
batalla de Waterloo y fueron testigos todos los hombres 
de la tierra. 

 
Como dije, éramos muy limpios y cultos. 

Comíamos delicadas viandas en platos de porcelana, con 
servilletas y tenedores de distintos tamaños. Para la 
sopa, contábamos con tres cucharas. Para el postre, una 
infinidad inmensa de cucharitas, porque nuestro 
refinado apetito por los dulces hizo que se inventaran 
miles y miles de variedades de cucharitas. Cucharitas 
para vasos, cucharitas para copas, cucharitas para platos 
y cucharitas para posillos. Han de saber también que, 
antes de escuchar misa, nos bañábamos para estar 
limpios de mente y cuerpo ante los ojos de dios. Nunca 
faltaba un domingo que reventaba la iglesia para 
escuchar las divinas escrituras, ahora sólo observamos 
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que si no es en abril o en octubre, nadie va con fe a 
escuchar misa. Nos bañábamos también después de 
hacer deporte, para eliminar las toxinas. Eso mismo lo 
hacíamos al levantarnos de la cama, luego de dormir, 
porque nuestros cuerpos emanan el doble de ración de 
toxinas que los puercos humanos.  

 
En los días calurosos, se vivía como los más 

grandes representantes de la pulcritud. No 
ensuciábamos las calles, como los cerdos humanos lo 
vienen haciendo. Todo era natural, amábamos la 
naturaleza y la capa de ozono porque no teníamos 
necesidad de utilizar perfumes. Respetábamos nuestros 
olores, ahora, los disimulamos. Los parques; gracias a 
nosotros eran los más limpios y los más lindos, no los 
reconstruíamos, sino tratábamos de cuidarlos y 
mantenerlos como fueron construidos.  

 
Abreviando, un día, llegó de un pueblo, un 

marranito que quiso conocer la gran ciudad, la gran 
capital que él había soñado y escuchado de sus amigos 
que antes la habían visitado. “Capital de capitales vas a 
ver”. Observarás edificios inmensos, rascacielos que 
tocan las nubes. El río interminable para tus ojos y sobre 
todo mucha, pero mucha gente transitando apurado a 
sus trabajos y sus casas.  Nuestro compañero se sintió 
motivado y emprendió viaje.  

 
El cerdito llegó muy feliz, pero en el transcurso de 

su pequeño viaje conoció a un hombre. Este lo engañó y 
lo llevó a un lugar, que según él, era la capital que él 
quería ver. Este humano era un ser maligno. Con 
engaños lo llevó a ver toda la mugre y todos los líos del 
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mundo. El cerdito, que tenía sentimiento bondadoso, se 
puso triste, porque contempló con desagrado que otros 
cerditos, eran maltratados por hombres, hombres que 
los castigaban y los engordaban para luego matarlos y 
convertirlos en mortadelas, salchichas, paté y muchos 
embutidos por inventarse.  

 
Contempló también la maldad de los hombres, 

hombres que se peleaban entre ellos. Que en vez de vivir 
en plena alegría y paz, peleaban. Pero no, nuestro cerdito 
no lo soportó, se sintió de lo peor y regresó a su casa, a 
su pueblito natal, maldijo el momento de haber salido a 
conocer el mundo, que finalmente, estuvo arrepentido. 

 
Vivía desde entonces con mucha pena y congoja, 

sus amigos que lo visitaban decían que querían alegrarlo 
pero él nada, era muy susceptible a todo. Nuestro cerdito 
les invitó a ver muchas fotografías, vídeos y periódicos 
de los hombres y les dijo, finalmente:  

 
Yo, no puedo contemplar a los hombres. A 

ninguno en especial, porque ellos no tienen corazón ni 
sentimientos, más bien tienen una piedra a cambio. No 
saben pensar, y si piensan, son egoístas, piensan como 
hombres, todo lo malogran. Nosotros, que somos, 
igualitos a ellos, somos diferentes. De aquí para delante, 
ya no los debemos servir, porque ellos lo destruyen todo. 
El hombre no sabe cuidar lo que tiene y cuando lo pierde, 
llora tontamente, como si sus lágrimas van a regresar y 
obtener de nuevo lo que perdió. Nosotros no somos así, 
somos distintos. Sí, así son los hombres, para qué seguir 
hablando con ellos y por ellos. Un día nos destruirán y 
desaparecerán como lo están haciendo con el Oso Panda. 
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Miren que en la China, apenas hay unos cuantos y son 
contados. Ya no existen en un país muy hermoso que es 
el nuestro, la chinchilla. Los hombres los han 
exterminado como si fueran una plaga maligna. En la 
selva ya no existe el Monito Tití, no lo tenemos ya, y un 
día, los niños humanos, quizás sólo puedan conocer a los 
conejos y los cerditos, en fotografías, vídeos, CDs, DVDs 
o en recortes de periódicos y se dirán también, que 
existimos como fueron ya; los dinosaurios, en la 
prehistoria.  

 
Otro dato muy importante que me da coraje y 

terror decirlo es que están exterminando a los elefantes 
en África y no dejarán ninguno vivo de aquí a unos años. 
Ellos no aprenden a respetar el territorio natural, están 
invadiendo las zonas reservadas que ellos; los humanos, 
han instaurado para los propios elefantes y lo peor, se 
están matando entre ellos. Ya olvidaron lo que un día un 
sabio humano dijo: no esperes lo que tu país puede hacer 
por ti, sino pregúntate que es lo que puedes hace tú por 
tu país. Y nuestro planeta, ahora se está muriendo. Por 
eso, yo no voy a levantar mi cabeza jamás ya ante ningún 
hombre porque no lo merecen y porque jamás 
traicionaría a los míos. Es así que ahora, nosotros, los 
cerditos caminamos con la cabeza gacha, y ya no 
miramos a los hombres, esos cerdos fueron culpables 
para que suceda esto, pero voy aprendiendo que no 
todos los hombres son malos, uno de ellos, mi gran 
amigo Jean D’Carval me dice que un día el mundo será 
distinto y me está enseñando a levantar la cabeza y tener 
orgullo como ya lo hicieron mis antepasados. Estoy en 
plena rehabilitación de mi autoestima y me está yendo 
muy bien. 



Jean D’Carval 

 
16 

Si quieren comunicarse conmigo, aprovecho el 
correo electrónico de mi amigo Jean D’Carval, envíenme 
sus e-mails para contarles más confesiones, mías y de 
mis antepasados a: 

 
jdcarval@hotmail.com 
 
Que la redondez del mundo sea con ustedes.  
 
Siempre amigo.  Berny. 


